
 

 

 

 

     
 

Keşke Turgut da bu günleri görebilseydi! 

 

Fergül Yücel 
 

 

 

 

Bir güney kasabasında tekne yapımcısı Bahtı Usta, yanında çalışmakta olan 

kahramanımız Turgut’a (*) “Sen de yalnız bir adamsın. Ne yaptığın, nasıl 

yaşadığın ortada! Ben hep başkaları için çalıştım. Sen kimin için çalışıyorsun?” 

diyerek pat diye can alıcı soruyu sorar!  

 

Turgut’un yanıtı, ülkemizde toplumcu bir aydının yaşamının anlamı, 

yaşadıklarının özetidir adeta: 

 

“Kendim için çalıştım desem daha doğru olur. Ancak gördüğün gibi parayla 

pulla bir ilgim olmadı. Bütün kazandıklarımı karımla kızıma verdim. Bundan 

sonra da böyle olacak. Önemli olan, çalışmak ve parasız kalmamak. Bize 

yetecek kadar kazanabildiğimize göre, harcayamadıklarımızın kime gittiğinin 

üzerinde durmamalıyız. Neden yaşadığımızı sorgulamaya başlarsak, kolay kolay 

içinden çıkamayız. Önemli olan nasıl yaşadığımız.”  

 

2013 Nisan ayında çıkar çıkmaz bir solukta okuduğum, güzel İzmirimizin çok 

değerli aydınlarından Güney Dinç'in "Duvardaki Örümcek" adlı romanından çok 

etkilendim. Sizlerle paylaşayım istedim.       

   

 

Güney Dinç, ilk gençlik döneminden itibaren yaşadığı kuşağın toplumsal 

değerlerini, yer yer yarı otobiyografik olarak işliyor bu romanında.  

 

Satır aralarından içinize doğru, usulcacık, hiç bağırmadan, kendini ortaya 

koymadan, hüzünlü bir nehir akışıyla okuyorsunuz kitabı. 

 

Ülkemizde ne yazık ki her on yılda bir kesintiye uğrayan demokratik yaşam 

sadece toplumun sağlıklı ilerlemesinin önüne engeller çıkarmakla kalmadı.  
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Her engeldeki kırılmalar insanların kişisel yaşamlarına da onulmaz hasarlar 

verdi, kapanmaz yaralar açtı yüreklerinde. 

 

Yüreği özgürlük ateşi, emeğin, adaletin yüce değerleri ile dolu olan her dönemin 

gençliği, sanki hemen şimdi değişecek gibi şevkle, inatla, inançla tüm enerjisini 

ülkesi için harcadı. 

Ancak her anti-demokratik, faşizan kırılmaların, insanların yaşamına acı, elem 

olarak kazınmasına rağmen, toplumsal gelişmenin durdurulamaz değişim yasası 

gereği yeni fidanlar, sürgünler boy vermeye devam etti, ediyor. 

 

Güney Dinç'in de içinde bulunduğu 1960’lı yıllar gençliğinin tüm kişisel çıkar, 

hedef ve beklentilerini bir kenara koyup olanca enerjisini hiç hesapsız, çıkarsız 

ülkesinin mutlu geleceği için harcamaktan kaçınmadığını görüyoruz. Özyaşam 

öyküsüne bir bakınız.  

 

Romana dönelim. 

 

Bir gün gelir, nankör sistemin tutsaklığındaki balık hafızalı toplumla yüzleşir 

Turgut. 

İleriki yaşlarda, güney kasabasına yerleştiği, "yalnızlık köşesinde" unutuluşlar 

gelir bulur onu.  

 

Duvardaki örümcek olur nankörlük.  

 

Yaşanan vefasızlıklar, kaslarda erime, boğazda bir türlü sökülüp atılamayan 

balgam olur. 

 

Karı-koca, evlat sevgilerinin ve de toplumsal emeklerin, kumsalda silinen ayak 

izleri gibi yitip gidişinden duyulan tarifsiz acılar, gün yüzüne çıkar bir bir. 

 

Satır aralarındaki adı konulmayan bu sıkıntı, benzer hayatı yaşamış olanlara çok 

şey hatırlatır. Değeri bilinememiş, karşılığında bir ilerleme kaydedilememiş 

emekler! 

 

Genç yaşlanmıştır. Yalnızlaşmıştır.  

 

Bedenindeki değişimler sadece bir metafordur aslında.  

 

Turgut’un kederi, avuçlarından kayıp giden hayatı değil, asıl "uğrunda ömrünü 

verdiği değerlerin eriyip yok olması" karşısındaki çaresizliktendir. 

 

Turgut’un şahsında bir dönemin aydınına, genç yüreğine şahit oluyoruz.  



 

Olmazsa olmaz ilkeleri var. Üretkenlik. Umut. 

 

Çekilen tüm acılara rağmen ilk gençlik değerleri, umut son nefesine kadar yere 

düşürülmeyecektir!  

 

Nisandı. “Duvardaki Örümcek”teki Turgut’un onulmaz bir yara gibi keder ve 

yalnızlığının içimi burktuğu günlerdi. Henüz “Gezi” başlamamıştı.  

 

12 Eylül kırılmasından sonra, nerdeyse bin yıl gibi gelen yalnızlık günleri, 2013 

gençliğinin muhteşem “Gezi” direnişleri sayesinde sona erdi.  

 

Ne güzel enerjileri, ne güzel deyişleri var:                   

 

"Bu daha başlangıç, mücadele devam ediyor!" 

 

İçimden “Keşke Turgut da bu günleri görebilseydi" diyorum.  

 

Ama, hacca gitmeye kalkışan karınca misali, vardığımız yer değil gittiğimiz yol 

önemliyse, yine Turgut’un sözleriyle bitireyim:  

 

”Önemli olan nasıl yaşadığımız!”  

 

*Güney Dinç, Duvardaki Örümcek, Cumhuriyet Kitapları-2013 
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