
 

 

KUYRUK ACISI 

Cumhur ÇAĞLARER 
Đlk okuduğum kitap, henüz okula başlamadığım yıllarda, 
oturduğumuz eve çıkan yokuşun alt başındaki kırtasiyecinin 
tozlu vitrininde sergilenen üç-dört kitaptan biri olan Şehzade 
Karabulut idi. 50 Kuruşluk bu kitabı almam için anneme 
yalvarmış, o da babama söylememem koşuluyla bu parayı 
bana vermişti. Neden babamın haberi olmamalıydı? 
Bilmiyorum. Babaannem yakın bir zamanda vefat 
etmişti, o sağ olsaydı anneme yalvarmama gerek kalmazdı. Neyse, bu Şehzade 
Karabulut’un içeriğinin ne olduğuna ilişkin bilgim yoktu, kapak resminden ve 
adından etkilenmiştim. Babam eve gelmişse, karyolanın altına girer, orada 
okurdum. 
Bu bir masal kitabıymış meğer, yazarı ya da derleyeni de Enver Behnan 
Şapolyo! 
Her birini yüz defa okuduğum o masallardan aklımda sâdece iki tane kalmıştır. 
Bunlardan biri ‘Kuyruk Acısı’ başlıklı masaldır. Yıllar önce büyük torunuma 
anlatmıştım, çok etkilenmişti, daha sonraki yıllarda iki-üç kere daha anlattırdı. 
Masal şöyledir: 
Eşi ölmüş ve tek oğlu ile baş başa kalmış yaşlı bir adam, her sabah evden işe 
gider 
gibi belirli bir zamanda çıkar, yine belirli bir saatte bir altın kazanmış olarak 
dönermiş. O bir altın, baba-oğlun bütün giderlerini üst düzeyde karşıladığı gibi 
bir 
miktar tasarruf yapmalarını bile sağlarmış. Oğul babasına ne iş yaptığını birkaç 
kere sormuşsa da doyurucu bir yanıt alamadığı için bir gün onu gizlice takip 
etmiş. 
Bakmış ki babası bir kaya kovuğuna gidiyor, oradan çıkan bir yılanla bir süre 
sohbet ediyor ve sonunda yılan ağzından bir altın bırakıp yuvasına dönüyor. 
Oğlan ertesi sabah babasından erken kalkıp o kaya kovuğuna gitmiş, yılan da 
arkadaşının geldiğini sanarak dışarı çıkmış. Fakat açgözlü oğlanın niyeti, yılanı 
öldürüp yuvasındaki bütün altınlara el koymakmış. Yılan, kendisiyle sohbet 
etmeyen gencin güven vermeyen bakışlarından kötü niyetini sezip hızla 
yuvasına 
yönelmiş. Fakat genç, anî bir atakla yılanın kuyruğunu kavramış ve geri çekmek 
üzere bütün gücüyle asılmış. Yılanın kuyruğu oğlanın elinde kalmış; o acıyla 
geri 
dönen yılan, hışımla oğlana saldırıp sokmuş ve oracıkta öldürmüş. 
Yılan dostuyla sohbet saati gelen yaşlı adam kaya kovuğuna yöneldiğinde 
oğlunun 



cansız bedeniyle karşılaşmış. Yılana seslenip açıklama istemiş; yılan da olup 
biteni 
olduğu gibi nakletmiş. Bir süre suskun kalan gözü yaşlı ihtiyar, yılana 
kendisinin 
en büyük dostu olduğunu, bu dostluğu sonsuza kadar sürdürmeleri gerektiğini 
söylemiş. Bilge yılan bir âh çekip “azîzim” demiş “sende evlât acısı, bende 
kuyruk 
acısı varken, artık birbirimizle dost kalamayız, elvedâ!” 
Sonra yılan eski dostuna bir daha görünmemek üzere yuvasına süzülmüş. 
Kuyruk acısı intikam duygusundan farklı bir şeydir; kaybolup gidenin dinmeyen 
kederidir. Đçe dönük bir acılar yumağıdır, gidenin geri döndürülemeyeceğinin 
bilincidir. Đntikam duygusunda var olan o müthiş kin, kuyruk acısında da vardır; 
ne ki intikamda olduğu gibi aktif olarak ifade edilmez, pasif olarak korunur. 
Đntikam, kaybettiğinin eşdeğerini kaybettirmek amacıyla yola çıkarken, kuyruk 
acısı kendi kaybını tevekkülle sineye çeker görünür. Đntikam, topuyla, tüfeğiyle 
düşmanına saldırırken, kuyruk acısı sinsi yöntemler kullanır. Aslında intikamın 
belli hedefine karşılık, kuyruk acısının yöneleceği belli bir hedef de yoktur; 
varsa 
da muğlâktır, nasıl, neresine saldırılması, nereye dokunulmaması gerektiği açık 
değildir. 
Bu öykü siyasîdir. 
Geçen gün kızlarımın küçük olanı birkaç kitapla çıkageldi. Ara-sıra böyle yapar, 
benim tembellik edip taramadığım kitap dünyasından, ilgi duyacağımı, 
beğeneceğimi umduklarını satın alıp getirir. Gerçekten ben de çölde devesini 
kaybedip sonra bulan bedevînin sevincini yaşarım; nasıl olup da o kitapları daha 
önce edinmediğime yanarak büyük bir açgözlülükle okumaya koyulurum. 
Kızımın son getirdiği kitaplardan biri, Mehmet Nail bey adlı bir zatın, derlediği 
kartpostallar eşliğinde anlattığı, avukat torunu Güney Dinç‘in yayına hazırladığı 
Balkan Savaşları idi. Aslında Güney Dinç dedesini hiç görmemiş, annesi de 
babasını! Çünkü Mehmet Nail Bey, genç bir Osmanlı subayı olarak Balkan 
Harbi’nde Bulgarlara esir düşmüş, kitapta yer alan dokümanı da Sofya’daki 
esâreti 
sırasında biriktirmiş. Dolayısıyla bunlar daha çok Bulgaristan’da yayınlanan 
kartpostal, karikatür, resimleme ve fotograflardan oluşuyor. Güney Dinç’in 
annesi 
de o sırada doğuyor. Fakat Nail Bey 29 Eylül 1913 tarihinde Bulgaristan’la 
Osmanlı Devleti arasında yapılan Đstanbul Antlaşması’nın ardından özgür 
kalınca, 
ailesini bile görmeden bölüğüyle birlikte Çanakkale’ye intikal etmiş. Kısa süre 
sonra da şahadet haberi ailesine ulaşmış. 
Belgelerde Bulgarları yücelten, Osmanlıları aşağılayan, pek fazla onur kırıcı 
resim 
ve karikatürler var. Daha kitabı okumaya girişmeden sayfaları hızla çevirdikçe, 



bunlar beni müthiş bir şekilde etkilemeyi başardı. Duyduğum acı, kedere, yeise 
dönüştü ve kendimi tutamayıp ağlamaya başladım. 
Kitap Birinci ve Đkinci Balkan Savaşları hakkında zengin bilgiler içeriyor. Ne ki 
bu savaşların mufassal bir tarihi değil, Güney Dinç’in amacının da o olmadığı 
açık; dedesinin dokümanı çerçevesini aşmak istememiş. Bununla birlikte, yazar 
eserini yerli kaynaklarla sınırlandırmamış, Wilhelm Feldmann, Stephane 
Lauzanne, Georges Remond gibi Batılı gazetecilerin yazılarından, Osmanlı 
uyruklu Ermeni yazar Aram Andonyan’ın Đstanbul’daki gözlemlerinden ve tabiî 
Troçki’nin Balkan savaşları adlı eserinden yararlanmış. 
“Diğerlerini anladık da, Troçki ne alâka?” diyorsunuz sanırım. Eğer Şükrü Paşa 
Anıtı’nın da bulunduğu, bir Balkan Harbi Müzesi niteliğinde olan Buçuktepe 
Tabyası’nı gezdiyseniz ve dikkatli bir gözlemciyseniz, camlı küçük bir kitaplıkta 
bu kitabı görmüşsünüzdür. 
1905 Petrograt Sovyeti’nin başkanı olan Troçki, bu devrim girişiminin yenilgisi 
sonucu tutuklanarak yargılandı. Sibirya’ya sürgüne gönderilirken kaçıp 
Avusturya’ya sığındı. Orada ailesiyle birlikte ortalama bir işçiden daha yoksul 
bir 
hayat sürerken, arada takma adla makaleler yazdığı Kievskaya Misl (Kiyef 
Düşüncesi) Gazetesi’nin Müdürü, kendisine 1912 Eylül’ünde Balkan Savaşı 
muhabirliği yapmasını önerince kabul ederek Bulgaristan’a gitti. 
Troçki’nin buradaki gözlemleri, makaleleri, savaş strateji ve taktiklerine ilişkin 
bilgiler edinmesi (ilerde Kızılordu’yu kurup iç savaşlarda yönetirken bunlardan 
yararlanacaktır) şu yazımın konusu değil. 
Fakat onun savaş başlamadan Güney Slavlarına duyduğu sempati, savaş 
sırasında 
yer değiştirdi. Türk asker ve sivillerine yapılan gereksiz zulüm, aşırı 
milliyetçilerin 
taşkınlıkları onda tiksinti uyandırdı; yenilgiye uğrayan, güçsüz Türkleri 
savunmaya başladı. Kendisine karşı çıkan Pan-Slavist yazarlara, yaşananları, 
gerek 
kendisinin, gerekse Frankfurter Zeitung ve Daily Telegraph muhabirlerinin 
topladığı belgelerle kanıtladı. Örnekse, beyaz bayraklarla gelen Osmanlı 
askerlerinin esir alınmayıp kurşuna dizildiklerini, Bulgar Sansür Kurulu’na 
kanıtlıyor, zulümleri ve savaş suçlarını Avrupa’ya anlatabilmek için 
çırpınıyordu. 
Hatta Çar Ferdinand’ın bir grup Osmanlı esirin Bulgar askerlerince 
öldürüldüklerini duyduğunda “iyi ki orada hiçbir yabancı gazeteci yokmuş” 
sözlerini basına sızdırmıştır. Sırp Kıralı Petar’ın Kumanova’ya giderken yolda 
gördüğü Türk esirler için “öldürün bunları; mermileri boşa harcamayın, sopayla 
döverek öldürün” sözleri de dünya kamuoyuna duyurulmuştur. 
Edirne’nin düşmesinden sonra Bulgarların Osmanlı esirlerini ve şehrin ileri 
gelenlerini hasta, yaşlı, yaralı demeden Sarayiçi’ne toplayıp aç, susuz, 
barınaksız 



bırakmaları her Edirnelinin bildiği bir azap ve kuşkusuz hınç kaynağı değil 
midir? 
Elbette Türkiye’nin farklı yörelerinde yerleşik birçok insanın, ama özellikle de 
şu 
Edirne’de yaşayan herkesin, Balkan Harbi’nden kalan kötü anıları, tarifsiz 
acıları 
vardır. Gerçi bu yazı Balkan Harbi yazısı değil, o savaşlardaki hezimet ve 
felâketimizi konu edinmiyor. Ne ki, bu harbin bizim için en büyük kaybı, beş 
asır 
koruduğumuz, bayındır kıldığımız, yurt edindiğimiz ve o savaşlar öncesi nüfus 
çoğunluğunu oluşturduğumuz Güney Bulgaristan ve Batı Trakya’nın (ki Batı 
Trakya’da Türk nüfusu, öteki azınlıkların dört katıydı) elden çıkmış olmasıdır. 
Bunun en büyük sillesini Edirne yedi, iktisâdi hinterlandını kaybetti; yoksulluğa 
düştü. 
Buraları geri kazanmak artık hayal bile değildir. Yani alınabilecek bir intikam 
yoktur. Fakat asla unutamayacağımız bir kuyruk acısı vardır. 
“Yenigün Gazetesi” Edirne 
Resim altı yazısı: 
Balkan Harbi sırasında yayınlanmış bir Alman karikatürü; Avusturya-
Macaristan 
“fazla gürültü etmeyin!” diyor. Denizden Yunan, karadan Karadağlı, Sırp ve 
Bulgar, Türk’ü Avrupa’dan Asya’ya sürerken Rusya ve Avusturya-Macaristan 
olup biteni uzaktan seyrediyorlar. Kartın tepesindeki yazıda ‘Türkiye’nin 
Rumeli’den Asya’ya hicreti’ deniliyor. 


